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»Ferruccio Busoni sagte einst: ,Musik ist ténende Luft. Genau

das ist diese Musik. Hochst wundervoll ténende Luft.”
(IGOR LEVIT)

sEntschleunigt, intim, mit Schwere und Tiefe, irgendwo im
Niemandsland zwischen klassisch-romantischer oder noch

alterer Tradition und der freien Eingebung des Improvisators.“
(FRANKFURTER ALLGEMEINE ZEITUNG)
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(BOOKLET-AUSZUG)

Ich kenne ein Zitat, ich glaube von Claude Debussy, aber ich bin mir nicht ganz sicher, ob die
Geschichte wirklich stimmt. Nach dem Besuch einer Auffiihrung seiner eigenen Musik soll er
sinngemiR gesagt haben: ,Nicht schlecht, fast so, als wére die Musik gar nicht notiert, sondern
gerade erst erfunden worden.” Nur Weniges fangt das Verhiltnis aus Komponieren und Spielen so
sehr ein wie dieser Gedanke. Das Klavierstiick ,,Des pas sur la neige® aus Debussys ,,Préludes” ist
ein beriihmtes Beispiel flir etwas, das zwar durchkomponiert wurde, dabei aber vollig momentan
wirken kann. Die ,Piano Aphorisms® sind nicht unverwandt mit diesem Werk, das ich sehr liebe.

Es wird mir kaum gelingen, Erklarungen fiir die vorliegenden Aphorismen zu finden. Aber ich
habe noch ein paar fliichtige Erinnerungen an ihre Entstehung und vielleicht ist es sinnvoll sie
festzuhalten: Ich hatte einen zerstreuten und uniibersichtlichen Sommer hinter mir, und der sich
ankiindigende Winter war eine gute Gelegenheit, mich zuriickzuziehen und mich mit einer neuen
Idee zu beschéftigen, fiir die eine gewisse Entkopplung nétig war. Ich besuchte also ein Geschaft
fiir Abenteuerzubehor und kaufte mir eine Luftmatratze und einen Schlafsack. Dann schloss ich
mich in mein Studio ein und entschied mich, diesen schwarzen, karg ausgeleuchteten, hermetisch
abgeschotteten Kubus ohne Fenster erst einmal nicht mehr zu verlassen. Es waren einige Monate,
zwei oder drei, die ich so verbrachte. Ich arbeitete immer bis friih in den Morgen hinein, legte mich
dann fiir ein paar Stunden unter den Fliigel und horte mir tagsiiber die Ergebnisse der letzten Nacht
an.

Ein Instrument ist wie ein Mensch. Ein Fliigel ist kein passives Gegeniiber, das bloR seinen
Dienst tut. Im Gegenteil. Er fordert, macht Arger, schenkt und entzieht Liebe, er macht Dinge mit
sich selbst aus, im Verborgenen, aber er braucht auch die offene Auseinandersetzung. Seine
Stimmung ist wechselhaft, er ist zerbrechlich und gefestigt zugleich und sein ganzes Dasein ist vom
Jetzt durchsetzt. Auf jede Einwirkung reagiert er mit seinen Federn und Schrauben, mit Dehnung
und Entspannung im niemals ruhenden Holz, mit seinen Saiten, die grenzenlos offen sind fiir alles
Neue.

Wenn so ein Fliigel zum Himmelbett wird, weil sich jemand zum Schlafen unter ihn legt, andert
sich die Perspektive auf dieses Geschopf. Es ist eigentlich nicht vorgesehen, einen Fliigel so nackt
zu betrachten. Das verbaute Holz auf der Unterseite hat keine lackierten, glanzenden Oberflachen,
keine goldenen Gravuren, keine Verzierungen. Ein unmaskiertes Skelett. Wie die schmucklosen,
schroffen Kellergange der Hinterbiihne eines wunderschénen Konzertsaals. Ist ein Raum ebenerdig
und man liegt mit dem Riicken auf dem Boden, und ein paar Zentimeter weiter unten beriihrt das
Fundament die AuRenschale unseres Planeten, und schaut man dann nach oben, erblickt man keine
funkelnden Sterne, nur das rohe Geriist eines schiitzenden, aber auch schweigenden Titanen - ich
kann zumindest sagen, das alles ist nicht spurlos an mir vorbeigegangen.

Das Schreiben und Aufnehmen der ,,Piano Aphorisms“ hatte etwas Zwischenweltliches. Am
Ende kam es zu einer Musik, die ich heute kaum noch entschliisseln kann. Vier Satze sind es
geworden, in flieBenden Ubergingen, eine Sonate im weitesten Sinne. Vielleicht in h-Lokrisch,
vielleicht in e-Moll, schwer zu sagen. Ein im Ganzen ununterbrochenes Stiick von vierunddreiRig
Minuten Lange jedenfalls. Ein Album, komponiert und gespielt zwischen wach und ddammernd. MK




+Was ich wei3: Meine Eltern wurden in Teheran geboren, ich bin in Boston zur Welt gekommen, ich
bin in Hamburg aufgewachsen, und ich lebe heute in Berlin. Ich liebe nichts so sehr wie Musik. Alles
andere sind Fragezeichen, Ausrufezeichen, Gedankenstriche.“ So beschreibt der Musiker und
Komponist Malakoff Kowalski sich selbst. ,Die Zeit“ nennt den ,Pianopoeten” einen ,Meister der
Behutsamkeit”, die ,Welt am Sonntag“ bezeichnet ihn als ,Ausnahmemusiker, der die Menschen mit
seiner Musik hypnotisiert®.

Nach den letzten zwei Vorgédngern ,,My First Piano“ und ,Onomatopoetika“ vervollstandigt
nun das neue Album ,Piano Aphorisms® eine Trilogie der Klaviermusik Malakoff Kowalskis. Igor
Levit, der unléngst bei den Salzburger Festspielen ein von Kowalski eigens fir ihn komponiertes
Werk uraufgefiihrt hat, schwarmt vom neuesten Opus: ,Ferruccio Busoni sagte einst: ,Musik ist
ténende Luft.* Genau das ist diese Musik. Héchst wundervoll ténende Luft.”

Mit den ,Piano Aphorisms® vollzieht Kowalski eine Abkehr vom Miniaturhaften, Lakonischen
der letzten Jahre hin zur groRen Form und legt eine dissonant-eruptive, distere, widerspenstige
Sonate in vier Satzen vor, veréffentlicht als vierunddreiRBigminiitiges durchgehendes Stiick ohne
Unterteilung. ,Ich gleite immer mehr ins Fragmentarische ab. Als wiirde ich nur noch Ausschnitte
von mir selbst wahrnehmen. Und von dem, was mich umgibt. Eine fast aphoristische Gegenwaértigkeit,
die in Musik Ubersetzt, nur noch aus wenigen Takten besteht. Diese Aphorismen aber in einen
groBeren Zusammenhang gestellt, bilden eine Verflochtenheit aus Musik, wie sie mir in diesem
Umfang, in diesem Ausmal noch nie widerfahren ist.”

Als Einflisse fihrt Malakoff Kowalski Debussy, Skrjabin und Frederic Mompou an; Jazz aus
den Finfziger- und Sechzigerjahren war ebenso formgebend fiir ihn. Neben seiner Solomusik,
bislang festgehalten auf sechs Alben, komponiert Kowalski auch fiir Film und Theater; zuletzt fir
Leander HauBmanns ,Stasikomdédie* (Mai 2022) und den Berlinale-Beitrag ,,Schweigend steht der
Wald“ von Saralisa Volm (Herbst 2022). Als Autor verfasst Kowalski leidenschaftliche, streitbare
Zeitungskritiken; im Konzertsaal, am Fllgel, herrscht auBer dem Licht einer Leselampe véllige
Dunkelheit.

Den Beginn der Instrumentalmusik Kowalskis bildete das Album ,Kill Your Babies — Filmscore
for an Unknown Picture® von 2012: ,Ungeschdnt mit Klavier und nur wenigen Instrumenten. Als hatte
Kowalski die Stiicke aus einer verkratzten Kopie eines Nouvelle-Vague-Films herausgeschnitten. Die
romantische Sehnsucht nach einer verlorenen Zeit.“ (S2)

2015 erschien ,| Love You“, eine Mischung aus Jazz, Easy-Listening und Folk: ,Herzenswarm.
Wie eine Fahrt Giber den Highway in der Sonne. Das Geheimnis dieser freien Musik lasst sich schwer
festnageln.“ (FAS)

2018 wurde ,,My First Piano® veroffentlicht, das erste reine Klavieralbum. ,Musikalische Short
Stories. Das Tempo moderat, langsam, Motive von Mahler, Debussy und Brahms. Von Stiick zu
Stlick schraubt sich seine Musik tiefer ins Hirn. Man kann danach siichtig werden. Sich in diesen
Klang verlieben.“ (Der Spiegel)

2020 folgte mit ,Onomatopoetika“ eine zweite Klaviersuite: ,,Zarte musikalische Gebilde, die
den Horer fesseln, nicht loslassen, zum Zuhoéren zwingen. So schlicht Kowalskis Kompositionen
klingen, so kompliziert ist die Welt, die sich in ihnen verbirgt. Ob nun unaufgeléste harmonische
Wendungen oder Musikzitate — auf wie vielen Ebenen sich seine Musik abspielt, bleibt unklar. Die
Ruhe ist nur Fassade.“ (Concerti)

Das neue Album ,Piano Aphorisms* erscheint am 29. April 2022 bei MPS.
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